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A las veintiuna, después de una cena liviana me apoltrono en la silla 

giratoria. Previamente distribuí las armas. Cerca de las ventanas va la 

colección de carabinas y al lado de la puerta, la escopeta recortada. La sala, 

en la que estoy pasando revista a mis pinturas, ocupa el ala derecha del 

Museo. Este ha sido diseñado en semicírculo cóncavo para una visión 
perfecta desde cualquier ángulo. El que pisa el círculo pintado en la vereda 

tiene la vida marcada y desde esta distancia, es hombre muerto. Dicen que 

de los errores se aprende pero también por ellos se puede morir, por eso 

tomo todas las precauciones. Soy un profesional en no dudar, según las 

normas de defensa y ataque, es esto o aquello y ya. Pasar a la acción con 

decisión y coraje, es casi simultáneo. No hay grises en mi pensamiento. 
¿Será eso?, sí, es eso lo que me atrae de la pintura de Machado Figueroa. 

Va de la luz plena a la sombra intensa, nada de medias tintas. Si la 

humanidad entendiera este principio dejaría de angustiarse, pero a mí que 

me importa ¿Cuándo me preocupó lo que piensan los demás? Soy generoso 

conmigo y punto. Nada de culpas ni arrepentimientos. 

El Museo es mi guarida, la vigilo sobretodo a la noche. Si bien los 

reflectores del frente proporcionan luz de día, me ayudo con la mira 
telescópica. Es cierto, mi visión ha disminuido con la edad, no así el ojo de 

la mente que permanece intacto. Tengo que asumir las limitaciones para no 

cometer torpezas. Por eso, con los años aprendí a suplir la fuerza y la 

agilidad de entonces, con inteligencia y mañas.  

No tolero que nada ni nadie me sorprenda. Recuerdo las tardes en el 

zoológico frente a la jaula del tigre observando como se desplazaba, preciso 
y elegante. Se movía de aquí para allá, atento y silencioso. Me asombraba 

la delicadeza al punto de no volcar el agua del recipiente, en sus constantes 

idas y venidas dentro del vallado. Admiro ese estado de vigía constante, 

condición del animal que cultivo desde niño. De hombre me deslumbra la 

razón y la lógica. Cualidades reunidas que me permiten tener lo que me 

propongo, sin dar jamás un paso en falso. 

Hubieran visto el cagazo del pendejo del delivery cuando le puse la cuarenta 

y cinco entre las cejas. Lo dice el cartel, después de las veinte horas no 

molestar, le advertí,  pero igual cayó con la pizza cerca de las diez. Ese 

cagón no abre la boca y si la abre, en esta localidad no le creen. En última 

instancia es su palabra contra la mía. 

Cuando estaba en función, las imprecisiones del personal a mi cargo 

pagaban con el calabozo, aunque aparentemente el hecho fuera una 
pavada. Gracias a ser como soy, fui encargado del Departamento 

Secuestros de la Bonaerense. Me llamaban el “ojo de tigre” y a mucha 

honra. No sé si por la piedra de mi anillo o por el apellido, soy un Leopardi 

como mi madre. Los muchachos de la brigada, confundían tigre con 

leopardo, yo soy una mezcla de ambos, tigre por lo solitario y leopardo 

porque nunca  pasé de los setenta kilos, tampoco hubo gorditos en mis 
filas. Los tenía a carrera y cuerpo a tierra, dos o tres veces al día. Ese si 

que fue un grupo y  esa, una amistad verdadera. A mi me cuidaba la 

espalda el más joven, mi vida dependía de él y él lo sabía, si llegaba a 

fallar, otro lo bajaba. Ese pacto lo juramos y se cumplió a rajatabla. Yo 

esperaba, como buen tigre cebado, que en cualquier momento me metieran 



un chumbazo. Pero el miedo nunca entró en mi cabeza. Trabajo peligroso 

ese, entre el hampa y la política, uno nunca sabe de donde vendrá la bala, 

de la derecha, de la izquierda, de los de los de arriba o desde abajo. Por eso 

cuando pude me rajé. Los procedimientos me tenían con la adrenalina al 

tope  y las hormonas en la boca. Hacíamos secuestros de automotores a 
pedido y otros tipos de tareas. Auto marcado durante el patrullaje iba a 

parar al cortadero. No eran para mí los secuestros de  animales sueltos en 

la vía pública. Ese trabajo nunca lo acepté. No soporto la mirada, el brillo 

inocente de sus ojos, que se yo, me conmueve hasta las lágrimas. ¿Así se 

verán los míos cuando observo las pinturas? Les puedo asegurar que 

cuando una pintura me conmueve, siento temblor en todo el cuerpo. Con 

los animales lo mismo, siempre me faltó coraje para ordenar su trasladado 
si no los reclamaba el dueño. El secuestro de bienes muebles con orden 

judicial era una cosa, pero otra, era el secuestro de los bienes de los 

desaparecidos. Debía hacerse después que actuara el comando. La casa ya 

libre de ocupantes y de mirones, facilitaba la tarea. ¡Ese sí que era 

negocio!, descontando la propina para el grupo, me quedaba plata limpia. 

Yo blanqueaba los muebles en “El Galpón”, almacén de usados o en “La 
Reja”, antigüedades. O sea, les lavaba la cara para que salieran a la venta. 

Con las joyas me resultaba fácil. Desengarzaba las piedras, las pulía, 

retallaba las facetas, tarea que aprendí de joven, en una joyería de la calle 

Libertad. Muchas de ellas hoy integran la colección de mi  Museo. Las 

guardo en las vitrinas junto al cristal de roca, esmeraldas y topacios de 

diversas procedencias. Incluso vienen de países vecinos a ofrecérmelas. No 
pregunto, pasan, las reviso y las compro. A buen precio, casi siempre. En 

cambio las amatistas son de la zona, le tiro unos mangos a los lugareños, 

ellos saben de minas abandonadas. Las piedras, constituyen lo que yo llamo 

material irreconocible. Ni loco vendo una, están en las vitrinas selladas para 

siempre. 

Un poco más complicado resulta conseguir  piezas arqueológicas. Me 

informo en Internet o voy al museo de la Capital, muestro interés en el 
tema y seguro aparece un funcionario con vocación docente dispuesto a 

darme una clase magistral y así me entero donde están los yacimientos. 

Siempre viajo solo a esos lugares, busco los dateros en un bar de los 

suburbios y de uno en uno voy llegando al saqueador y, quien roba a un 

ladrón…  En el  Museo exhibo algunas cerámicas diaguitas o tobas, son 

imitaciones reservadas a los turistas con dólares, los más interesados son 
los yanquis, ellos coleccionan cualquier cosa. Con el verso de los indios, los 

turistas caen solos.   Puedo mostrar mis tesoros, pero de ningún modo 

desprenderme. 

Al Galpón y a la Reja de San Telmo, los hice plata y me borré. Nunca se me 

vieron al frente de esos negocios, en  cambio hoy soy hombre público. Aquí 

en el Museo todos me conocen como al director y dueño. Tengo un capital, 

descontando las pinturas que nunca vendería. Reconozco, son mi debilidad. 
Jamás tuve un pincel en las manos, en cambio, desde niño, oí hablar a mi 

padre de los tesoros tomados en botín a los franceses. Una pena, asesor en 

arte de las SS terminó en una finca del sur. Nos mantuvo mi madre, con lo 

que sacaba de los dulces. Él, en cambio,  elaboraba vinos selectos, que 

nunca vendió. No me dejó ni el apellido. 

Con las pinturas no se metan ni traten de joderme, les decía yo a mis 
subalternos. Si lo hacen, buscaré la manera que se entere la justicia. Detrás 



de una pintura sustraída anda el Scotland Yard o el FBI, y tarde o temprano 

las recuperan. En si mismas son el cuerpo del delito. Todo el mundo lo 

sabe, no se pueden blanquear ni en el exterior. En cambio, en mis manos, 

la obra sale del círculo de la oferta y la demanda y nunca más verá la luz. 

Las tomo para gozarlas en privado. Comparable a las tipas que chupábamos 
en aquella época. Ya nunca más verían la luz del sol. Las gozábamos sin 

pasarnos, hasta el punto recomendado por el médico, porque hacer 

desaparecer un cuerpo es el mayor de los  problemas. Eso dicen los 

expertos.  

No hay precio de mercado ni valor de reventa que iguale esto que siento 

con la pintura. Sólo el poseído por una pasión semejante podrá 

entenderme. 

Yo no confío ni en los que dicen ser amigos, cuando vienen a husmear al 

Museo, los hago seguir por la secretaria. Cómo puede ser que Machado 

Figueroa, un don nadie, me acuse de secuestrar y sustraer su obra. No lo 

puede probar. Entre nosotros nunca hubo ningún papel, para qué, si éramos 

amigos, dicho de su boca, no de la mía. Yo fui matándole el hambre con 

cada cuadro que me traía y  así por años, casi se puede decir que costeé la 
enfermedad de su mujer y la crianza de sus hijos, yo, que no quise formar 

una familia para no tener obligaciones, y ahora me sale con esto. No es de 

buen amigo hacerme una denuncia, justo a mí. Por suerte soy prevenido y 

tomé todos los recaudos, no es fácil hacer desparecer treinta cuadros de 

uno ochenta por uno, pintados sobre cerámica. Sí, son los mismos que se 

vieron en la muestra y que cuidé como un tesoro bajo rejas y candado. Es 
tu palabra contra la mía. La muestra terminó y te los llevaste del Museo. Lo 

sostengo hasta la muerte. 

Cuando decidí cambiar de vida me ocupé especialmente de construir mi 

imagen. Lo que se dice cambiar de pelaje. Sigo siendo felino pero de porte 

inofensivo, diría gato, con menos pelo y panza caída, de movimientos lentos 

o no tan rápidos. Lo que conservo fuerte, son las uñas. Por ejemplo, ¿qué 

pueden decir del fundador de la escuela en el barrio “la manguera”, del que 
sostiene el dispensario, del que traslada enfermos desde el medio del 

campo a la ciudad? Nada. Por el contrario, la gente tiene en cuenta  esas 

cosas que les doy. En cambio vos, Machado Figueroa, sos un desagradecido. 

Yo me gané un lugar en la comunidad y no estoy dispuesto a perderlo. 

Quién te va a creer a vos, pintor desconocido y pela gato. ¡Ah! Los artistas, 

siempre volando. Para ellos ganar  dinero es tarea de los que andamos con 
los pies sobre la tierra. Yo no me dejé pelar porque soy regateador de 

oficio. Con lo que te pagué por cuadro, comiste y ahora me cagás tirándome 

un ave negra encima. Seguramente es un águila capaz de atacar a un tigre 

y enfrentar al sol sin enceguecerse, pero ¡cuidado! los felinos, en caso de 

necesidad, comemos aves y no olvides que además podemos ver de noche. 

Hacerme esto vos, una cobarde cachila. Los que teníamos guardados sí que 

fueron valientes, no largaron prenda ni un minuto antes del traslado, aún 
sabiendo que iban a volar. En cambio vos chillás rompiendo el pacto de 

silencio, jugás conmigo vendiéndole a otros, tus pinturas.  Creés que no me 

entero. Mejor es  que recuerdes el poder de mis zarpazos y sepas que te 

necesito vivo, produciendo para mí. 

En la vida todo tiene un precio y estoy seguro que ese letrado también lo 

tiene. 



¿Cuál es el parámetro para argumentar un precio vil, de lo cual 

también me acusas? Nadie puede decir lo que vale una pintura de 

autor desconocido, del interior del país, y para colmo vivo. Bueno, 

que fueras casi un desconocido me ayudó a pagarte poco o nada por 

tu obra, lo reconozco. Si sos un NN es por tu culpa, por la puta 
ideología de los zurditos de mierda, que dicen no a los concursos, no 

al mercado. De esa postura yo saqué provecho. Que jamás llegarás a 

ser un pintor famoso, también me beneficia. Después de muerto sí, 

serás reconocido  porque lo tuyo vale, nunca te lo dije, tu obra es 

buena de verdad, lo sé porque me pega aquí, en la boca estomago. 

Mirar de cerca la pincelada me hace sentir tu mano, tu fiebre. Veo el 

balanceo de los árboles, las sombras, sus reflejos y hasta siento el 
olor del ocre otoñal.  El color me produce una vibración sobre la que 

no puedo mandar, dicen que eso, es estar enamorado. Yo, un hombre 

pensante, jamás lo permití con mujer alguna, pero a tu obra, la 

deseo. Los hombres son transitorios, vos sos efímero como todos 

ellos, en cambio ella es perdurable. Yo la poseo. 

¡Oh! Ya las siete de la mañana. A las nueve caerá esa manga de 
inútiles. Les exigí rigurosa puntualidad.  

 

Si querés llegar a un arreglo, venite solo y a las ocho, le mandé decir a 

Machado Figueroa. 

 

Cuando llegue le diré: Te parecerá extraño pero te propongo un juego: el 
de la gallina ciega. Yo, me dejaré vendar los ojos y si en diez minutos no te 

agarro te llevás tus pinturas  y aquí no pasó nada. 

.  

 Pienso, que lo mejor sería, buscarte a tientas y tropezar. Entonces mi 

cabeza irá a dar contra el escalón previsto. Correrá sangre tal cual lo tengo 

calculado. Vos la verás, estoy seguro y me dejarás ahí, tirado. No es un 

reproche es la reacción esperada. Me creerás muerto y te irás hacia puerta. 
Agazapado saltaré, por detrás, desgarrándote hasta el suelo. Consejo: 

nunca des la espalda a un felino cebado.  

No. No quiero mancharme las manos, o sea, en este caso aprovecharé 

la intervención del otro.    

Cuando diga comencemos con el juego, te pediré que ajuste bien el 

nudo del pañuelo,  en la nuca. 
Entraré a buscarte, no sólo con las manos sino con mi boca, 

hostigándote y para eso nada mejor que herir tu amor propio con algo 

de tu mujer o comentarios sobre tu hija adolescente, ya veré cómo 

usar mi vocabulario. Tanteado te agarraré de las bolas de manera que 

me tomes del brazo y me estampes contra una vitrina. 

Simultáneamente, escucharé el estallido de los vidrios. Las astillas 

caerán sobre mi carótida y un líquido caliente y espeso brotará 
pulsante de mi cuello. Me dejarás sangrando y te irás. Cuando las 

campanadas del reloj marquen las nueve estarán llegando y te verán 

salir. Si todo sale bien, ellos, los mismos que me echaste encima, te 

acusarán. De sólo pensarlo me invade unas ganas locas de reírme. 

¿Se imaginan la satisfacción que para mi significará ese momento?       

                                                                                                
 

 


