“EL GARRA" (Cuento Inédito) Eva Bertaina

A las veintiuna, después de una cena liviana me apoltrono en la silla
giratoria. Previamente distribui las armas. Cerca de las ventanas va la
coleccion de carabinas y al lado de la puerta, la escopeta recortada. La sala,
en la que estoy pasando revista a mis pinturas, ocupa el ala derecha del
Museo. Este ha sido disefiado en semicirculo céncavo para una visidn
perfecta desde cualquier angulo. El que pisa el circulo pintado en la vereda
tiene la vida marcada y desde esta distancia, es hombre muerto. Dicen que
de los errores se aprende pero también por ellos se puede morir, por eso
tomo todas las precauciones. Soy un profesional en no dudar, segun las
normas de defensa y ataque, es esto o aquello y ya. Pasar a la accién con
decisién y coraje, es casi simultaneo. No hay grises en mi pensamiento.
¢Serd eso?, si, es eso lo que me atrae de la pintura de Machado Figueroa.
Va de la luz plena a la sombra intensa, nada de medias tintas. Si la
humanidad entendiera este principio dejaria de angustiarse, pero a mi que
me importa éCuando me preocupd lo que piensan los demdas? Soy generoso
conmigo y punto. Nada de culpas ni arrepentimientos.

El Museo es mi guarida, la vigilo sobretodo a la noche. Si bien los
reflectores del frente proporcionan luz de dia, me ayudo con la mira
telescopica. Es cierto, mi visién ha disminuido con la edad, no asi el ojo de
la mente que permanece intacto. Tengo que asumir las limitaciones para no
cometer torpezas. Por eso, con los anos aprendi a suplir la fuerza y la
agilidad de entonces, con inteligencia y mafas.

No tolero que nada ni nadie me sorprenda. Recuerdo las tardes en el
zooldgico frente a la jaula del tigre observando como se desplazaba, preciso
y elegante. Se movia de aqui para alla, atento y silencioso. Me asombraba
la delicadeza al punto de no volcar el agua del recipiente, en sus constantes
idas y venidas dentro del vallado. Admiro ese estado de vigia constante,
condicion del animal que cultivo desde niflo. De hombre me deslumbra la
razon y la légica. Cualidades reunidas que me permiten tener lo que me
propongo, sin dar jamas un paso en falso.

Hubieran visto el cagazo del pendejo del delivery cuando le puse la cuarenta
y cinco entre las cejas. Lo dice el cartel, después de las veinte horas no
molestar, le adverti, pero igual cayd con la pizza cerca de las diez. Ese
cagon no abre la boca y si la abre, en esta localidad no le creen. En ultima
instancia es su palabra contra la mia.

Cuando estaba en funcién, las imprecisiones del personal a mi cargo
pagaban con el calabozo, aunque aparentemente el hecho fuera una
pavada. Gracias a ser como soy, fui encargado del Departamento
Secuestros de la Bonaerense. Me llamaban el “ojo de tigre” y a mucha
honra. No sé si por la piedra de mi anillo o por el apellido, soy un Leopardi
como mi madre. Los muchachos de la brigada, confundian tigre con
leopardo, yo soy una mezcla de ambos, tigre por lo solitario y leopardo
porque nunca pasé de los setenta kilos, tampoco hubo gorditos en mis
filas. Los tenia a carrera y cuerpo a tierra, dos o tres veces al dia. Ese si
que fue un grupo y esa, una amistad verdadera. A mi me cuidaba la
espalda el mas joven, mi vida dependia de él y él lo sabia, si llegaba a
fallar, otro lo bajaba. Ese pacto lo juramos y se cumplié a rajatabla. Yo
esperaba, como buen tigre cebado, que en cualquier momento me metieran



un chumbazo. Pero el miedo nunca entré6 en mi cabeza. Trabajo peligroso
ese, entre el hampa y la politica, uno nunca sabe de donde vendra la bala,
de la derecha, de la izquierda, de los de los de arriba o desde abajo. Por eso
cuando pude me rajé. Los procedimientos me tenian con la adrenalina al
tope vy las hormonas en la boca. Haciamos secuestros de automotores a
pedido y otros tipos de tareas. Auto marcado durante el patrullaje iba a
parar al cortadero. No eran para mi los secuestros de animales sueltos en
la via publica. Ese trabajo nunca lo acepté. No soporto la mirada, el brillo
inocente de sus o0jos, que se yo, me conmueve hasta las lagrimas. éAsi se
veran los mios cuando observo las pinturas? Les puedo asegurar que
cuando una pintura me conmueve, siento temblor en todo el cuerpo. Con
los animales lo mismo, siempre me falté coraje para ordenar su trasladado
si no los reclamaba el duefo. El secuestro de bienes muebles con orden
judicial era una cosa, pero otra, era el secuestro de los bienes de los
desaparecidos. Debia hacerse después que actuara el comando. La casa ya
libre de ocupantes y de mirones, facilitaba la tarea. iEse si que era
negocio!, descontando la propina para el grupo, me quedaba plata limpia.
Yo blanqueaba los muebles en “El Galpon”, almacén de usados o en “La
Reja”, antigliedades. O sea, les lavaba la cara para que salieran a la venta.
Con las joyas me resultaba facil. Desengarzaba las piedras, las pulia,
retallaba las facetas, tarea que aprendi de joven, en una joyeria de la calle
Libertad. Muchas de ellas hoy integran la coleccion de mi Museo. Las
guardo en las vitrinas junto al cristal de roca, esmeraldas y topacios de
diversas procedencias. Incluso vienen de paises vecinos a ofrecérmelas. No
pregunto, pasan, las reviso y las compro. A buen precio, casi siempre. En
cambio las amatistas son de la zona, le tiro unos mangos a los lugarefos,
ellos saben de minas abandonadas. Las piedras, constituyen lo que yo llamo
material irreconocible. Ni loco vendo una, estan en las vitrinas selladas para
siempre.

Un poco mas complicado resulta conseguir piezas arqueoldgicas. Me
informo en Internet o voy al museo de la Capital, muestro interés en el
tema y seguro aparece un funcionario con vocacién docente dispuesto a
darme una clase magistral y asi me entero donde estan los yacimientos.
Siempre viajo solo a esos lugares, busco los dateros en un bar de los
suburbios y de uno en uno voy llegando al saqueador y, quien roba a un
ladron... En el Museo exhibo algunas ceramicas diaguitas o tobas, son
imitaciones reservadas a los turistas con délares, los mas interesados son
los yanquis, ellos coleccionan cualquier cosa. Con el verso de los indios, los
turistas caen solos. Puedo mostrar mis tesoros, pero de ningun modo
desprenderme.

Al Galpdn y a la Reja de San Telmo, los hice plata y me borré. Nunca se me
vieron al frente de esos negocios, en cambio hoy soy hombre publico. Aqui
en el Museo todos me conocen como al director y duefio. Tengo un capital,
descontando las pinturas que nunca venderia. Reconozco, son mi debilidad.
Jamas tuve un pincel en las manos, en cambio, desde nifio, oi hablar a mi
padre de los tesoros tomados en botin a los franceses. Una pena, asesor en
arte de las SS termind en una finca del sur. Nos mantuvo mi madre, con lo
que sacaba de los dulces. El, en cambio, elaboraba vinos selectos, que
nunca vendié. No me dejé ni el apellido.

Con las pinturas no se metan ni traten de joderme, les decia yo a mis
subalternos. Si lo hacen, buscaré la manera que se entere la justicia. Detras



de una pintura sustraida anda el Scotland Yard o el FBI, y tarde o temprano
las recuperan. En si mismas son el cuerpo del delito. Todo el mundo lo
sabe, no se pueden blanquear ni en el exterior. En cambio, en mis manos,
la obra sale del circulo de la oferta y la demanda y nunca mas vera la luz.
Las tomo para gozarlas en privado. Comparable a las tipas que chupabamos
en aquella época. Ya nunca mas verian la luz del sol. Las gozabamos sin
pasarnos, hasta el punto recomendado por el médico, porque hacer
desaparecer un cuerpo es el mayor de los problemas. Eso dicen los
expertos.

No hay precio de mercado ni valor de reventa que iguale esto que siento
con la pintura. Soélo el poseido por una pasidon semejante podra
entenderme.

Yo no confio ni en los que dicen ser amigos, cuando vienen a husmear al
Museo, los hago seguir por la secretaria. COmo puede ser que Machado
Figueroa, un don nadie, me acuse de secuestrar y sustraer su obra. No lo
puede probar. Entre nosotros nunca hubo ningun papel, para qué, si éramos
amigos, dicho de su boca, no de la mia. Yo fui matandole el hambre con
cada cuadro que me traia y asi por afios, casi se puede decir que costeé la
enfermedad de su mujer y la crianza de sus hijos, yo, que no quise formar
una familia para no tener obligaciones, y ahora me sale con esto. No es de
buen amigo hacerme una denuncia, justo a mi. Por suerte soy prevenido y
tomé todos los recaudos, no es facil hacer desparecer treinta cuadros de
uno ochenta por uno, pintados sobre ceramica. Si, son los mismos que se
vieron en la muestra y que cuidé como un tesoro bajo rejas y candado. Es
tu palabra contra la mia. La muestra termind y te los llevaste del Museo. Lo
sostengo hasta la muerte.

Cuando decidi cambiar de vida me ocupé especialmente de construir mi
imagen. Lo que se dice cambiar de pelaje. Sigo siendo felino pero de porte
inofensivo, diria gato, con menos pelo y panza caida, de movimientos lentos
o no tan rapidos. Lo que conservo fuerte, son las ufias. Por ejemplo, iqué
pueden decir del fundador de la escuela en el barrio “la manguera”, del que
sostiene el dispensario, del que traslada enfermos desde el medio del
campo a la ciudad? Nada. Por el contrario, la gente tiene en cuenta esas
cosas que les doy. En cambio vos, Machado Figueroa, sos un desagradecido.
Yo me gané un lugar en la comunidad y no estoy dispuesto a perderlo.
Quién te va a creer a vos, pintor desconocido y pela gato. iAh! Los artistas,
siempre volando. Para ellos ganar dinero es tarea de los que andamos con
los pies sobre la tierra. Yo no me dejé pelar porque soy regateador de
oficio. Con lo que te pagué por cuadro, comiste y ahora me cagas tirandome
un ave negra encima. Seguramente es un aguila capaz de atacar a un tigre
y enfrentar al sol sin enceguecerse, pero icuidado! los felinos, en caso de
necesidad, comemos aves y no olvides que ademas podemos ver de noche.
Hacerme esto vos, una cobarde cachila. Los que teniamos guardados si que
fueron valientes, no largaron prenda ni un minuto antes del traslado, aun
sabiendo que iban a volar. En cambio vos chillds rompiendo el pacto de
silencio, jugas conmigo vendiéndole a otros, tus pinturas. Creés que no me
entero. Mejor es que recuerdes el poder de mis zarpazos y sepas que te
necesito vivo, produciendo para mi.

En la vida todo tiene un precio y estoy seguro que ese letrado también lo
tiene.



¢Cuadl es el pardametro para argumentar un precio vil, de lo cual
también me acusas? Nadie puede decir lo que vale una pintura de
autor desconocido, del interior del pais, y para colmo vivo. Bueno,
que fueras casi un desconocido me ayudd a pagarte poco o nada por
tu obra, lo reconozco. Si sos un NN es por tu culpa, por la puta
ideologia de los zurditos de mierda, que dicen no a los concursos, no
al mercado. De esa postura yo saqué provecho. Que jamas llegaras a
ser un pintor famoso, también me beneficia. Después de muerto si,
seras reconocido porque lo tuyo vale, nunca te lo dije, tu obra es
buena de verdad, lo sé porque me pega aqui, en la boca estomago.
Mirar de cerca la pincelada me hace sentir tu mano, tu fiebre. Veo el
balanceo de los arboles, las sombras, sus reflejos y hasta siento el
olor del ocre otofial. El color me produce una vibracidon sobre la que
no puedo mandar, dicen que eso, es estar enamorado. Yo, un hombre
pensante, jamas lo permiti con mujer alguna, pero a tu obra, la
deseo. Los hombres son transitorios, vos sos efimero como todos
ellos, en cambio ella es perdurable. Yo la poseo.

iOh! Ya las siete de la mafiana. A las nueve caerd esa manga de
inutiles. Les exigi rigurosa puntualidad.

Si querés llegar a un arreglo, venite solo y a las ocho, le mandé decir a
Machado Figueroa.

Cuando llegue le diré: Te parecera extrafio pero te propongo un juego: el
de la gallina ciega. Yo, me dejaré vendar los ojos y si en diez minutos no te
agarro te llevas tus pinturas y aqui no pasé nada.

Pienso, que lo mejor seria, buscarte a tientas y tropezar. Entonces mi
cabeza ird a dar contra el escaldon previsto. Correra sangre tal cual lo tengo
calculado. Vos la veras, estoy seguro y me dejaras ahi, tirado. No es un
reproche es la reaccion esperada. Me creerds muerto y te irds hacia puerta.
Agazapado saltaré, por detrds, desgarrandote hasta el suelo. Consejo:
nunca des la espalda a un felino cebado.

No. No quiero mancharme las manos, o sea, en este caso aprovecharé
la intervencién del otro.

Cuando diga comencemos con el juego, te pediré que ajuste bien el
nudo del pafiuelo, en la nuca.

Entraré a buscarte, no sélo con las manos sino con mi boca,
hostigandote y para eso nada mejor que herir tu amor propio con algo
de tu mujer o comentarios sobre tu hija adolescente, ya veré cémo
usar mi vocabulario. Tanteado te agarraré de las bolas de manera que
me tomes del brazo y me estampes contra wuna Vvitrina.
Simultdneamente, escucharé el estallido de los vidrios. Las astillas
caeran sobre mi cardtida y un liquido caliente y espeso brotara
pulsante de mi cuello. Me dejaras sangrando y te iras. Cuando las
campanadas del reloj marquen las nueve estaran llegando y te veran
salir. Si todo sale bien, ellos, los mismos que me echaste encima, te
acusaran. De sélo pensarlo me invade unas ganas locas de reirme.
¢Se imaginan la satisfaccidon que para mi significard ese momento?



